，7月。，霞边村。“虹”，空依旧沉，面涌着灰的浪头，浪接浪，砸沙滩，溅起数米的水花。，几户家，清低矮的石头房，墙面刻满风侵蚀的痕迹，屋顶压着块石头，防止被台风掀飞。，间破的石屋，门歪歪扭扭，窗户只剩半块玻璃，用塑料布胡糊着。，、桌、灶、缺了的铁锅、个豁边瓷碗，便是部家当。，身盖着又薄又硬、散发着霉味的旧被子。，个子偏瘦，皮肤是长期风吹晒的浅麦，眉眼干净，鼻梁挺直，只是嘴唇发，眼带着股属于这个年纪的沉郁。
前，那场年遇的台风，把他的界彻底摧毁。

父亲陈实，是他远房伯，亲伯早年病逝，父亲这支，就剩他个。亲生父母都是实本的渔民，辈子靠，台风前，驾着家那艘舢板，去想多捕鱼，结去回。

渔船被浪拍碎，，连尸骨都没找回来。

村组织出找了两，只捞来半块破碎的船板、只父亲常穿的旧胶鞋。

母亲的镯子，卡礁石缝，被水泡得发。

从那起，陈生了孤儿。

没有痛哭流涕，没有撕裂肺。

年只是沉默地着那只镯子，把它紧紧攥，攥到掌发红、发疼，直到指甲嵌进。

哭，没用。

闹，没用。

求谁，都没用。

霞边村靠，谁家没有过亲葬身的故事？

同值几个？怜悯能当饭吗？

屋静得可怕，只有窗狂风呼啸、浪咆哮的声音，像只兽，随要把这间石屋吞掉。

肚子，合宜地了起来。

“咕噜——噜——”

空荡的回响，狭的屋格清晰。

陈生慢慢坐起身，，赤着脚踩冰冷坚硬的泥地。

他走到灶台边，掀那破铁锅。

面空空如也，连粒米都没有。

墙角靠着个半旧的塑料背篓，把铁铲，把尖头镊子，这是父母留的，唯能让他活去的西。

赶。

对边的孩子来说，这是底层、原始、也是奈的生存方式。

潮退则拾，潮涨则归，滩涂、礁石、潮池，寻找切能、能的货：花蛤、螺、辣螺、生蚝、淡菜、螃蟹、鱼、虾……

以前，父母从让他碰这些。

“生，你读书，将来走出渔村，用这份苦。”

“赶又苦又累，还危险，爸妈养你。”

可，爸妈了。

他赶，就只能饿死。

陈生抬起头，望向窗那片边际、灰沉沉的。

那是埋葬他父母的地方。

也是，唯能养活他的地方。

年深深了气，带着水咸味的冷风灌进鼻腔，呛得他轻轻咳嗽声。

他没有害怕，没有退缩，只有种近乎麻木的坚定。

“我要活去。”

他拿起墙角的背篓，背肩膀，又把铁铲、镊子进背篓侧面的兜，赤着脚，推那扇歪扭的破门，走进狂风未歇的界。

远房伯陈实，正家门张望，见陈生，脸露出为难又同的，步走过来。

“生，你……你去哪儿？”

陈实多岁，皮肤黝，背有点驼，家个孩子，子过得紧巴巴，台风又毁了半亩滩涂，身都难保。

“伯，我去赶。”陈生声音很轻，却很清楚。

陈实眼圈红，叹了气，从袋摸出个皱巴巴的塑料袋，面装着两个冷硬的面馒头。

“拿着，先垫垫。台风刚过，滩涂危险，别往深处走，早点回来。”

陈生着那两个馒头，喉结轻轻动了动。

长到岁，他次觉得，面馒头如此珍贵。

他没有推辞，轻轻说了声：“谢谢伯。”

接过馒头，塞进兜，年转身，步步，走向那片涌的。

背瘦，却异常挺直。

陈实站原地，望着年的背，抹了把眼睛，重重叹了气。

“孽啊……”