个很轻的弧度。
赵敏芝。三个字。
钱美凤几乎是在我落笔的瞬间就把文件抽走了。
她怕我反悔。
“这就对了嘛。”我妈长出一口气，“一家人，闹什么。”
她站起来，去厨房端菜。
经过我身边的时候，她拍了一下我的肩。
“**那个章是三等功的，当年他最宝贝。给你挺合适。”
她说“合适”。
不是“对不起”。不是“委屈你了”。
是“合适”。
一千万给儿子，一张旧章给女儿。
合适。
我低头看手里的军功章。拇指无意识地摩挲章背面。
那道细缝又硌了一下指腹。
章背面的螺丝，松了一颗。
我把手收回来，没有当场拧开。
不急。
午饭是我妈张罗的。四菜一汤，用的是我爸生前最喜欢的几道菜。红烧排骨，糖醋鱼，蒜薹炒肉，拍黄瓜。
吃饭的时候，我哥坐主位。
从小到大，主位是我爸的。
我爸走了四十天，我哥就坐上去了。
钱美凤给我哥夹菜。“多吃点，瘦了。”
瘦了。
我爸住院最后那半年，从一百四十斤瘦到九十八斤。他们来看过几次？
三次。
我数过。
半年，三次。
而我请了半年的假。
我妈说过一句话，我到现在都记得。
她不是对我说的，是对我三婶说的，在厨房里，以为我没听见。
“敏芝一个人伺候就行了。建国忙，钱美凤还要上班。再说了，闺女照顾老子天经地义嘛。”
天经地义。
伺候爸是我天经地义。分钱是我哥天经地义。
两个“天经地义”，加在一起，就是我的命。
饭后，亲戚陆续走了。
我二姑临走时拉住我的手，
