无效人生自救计划怎么写

小说《无效人生自救计划怎么写》是知名作者“紫薯金币”的作品之一，内容围绕主角林柚阿海展开。全文精彩片段：《无效人生自救计划》——在算法时代，为自已赢回失控的24小时：降级通知:59。，推送通知像一道判决书："尊敬的林柚，您的综合人生评分已降至47.2（区域后15%）。根据《宜居城市管理条例》，您不符合蔚蓝公寓续租标准。清退流程将于明日启动。"，指尖发白。窗外，对面大厦的巨幅广告屏正在循环播放最新一代人生管理系统(LMS)的宣传片："让每一分钟都产生价值！"画面里，妆容完美的男女在晨跑时同步听完财经分...

《效生救计划》——算法，为已回失控的4：降级知:5。，推知像道判决书："尊敬的林柚，您的合生评已降至47.（区域后5%）。根据《宜居城市管理条例》，您符合蔚蓝公寓续租标准。清退流程将于明启动。"，指尖发。窗，对面厦的幅广告屏正循播新生管理系统(LMS)的宣片："让每钟都产生价值！"画面，妆容完的男晨跑同步听完财经析，餐间隙完场社交，勤路已规划季度的业晋升路径。，因为周请了病（"健康维护失"），本月拒绝了个系统推荐的社交活动（"连接潜力未发"），以及致命的——连续七勤地铁发呆而没有收听何教育音频（"间用率低"），终于被踢出了"合格生"的队列。
"评低于50，列为‘发展待优化个’。"系统声静，"系统已为您匹配过渡住所，搬家助理将于明早八点抵达。"

林柚顾这间0米、布置完按"温馨效模板"的公寓：灰米墙壁，可折叠家具，墙子画每隔动切为"升专注力"的抽象图案。她这住了年，却从未觉得这是"家"——它更像是系统配给的个标准化容器，而她是枚随可能因规格符被剔除的零件。

00:0

机震动。评更新完，她的头像旁数字跳动为46.。

又掉了0.4。因为刚才的震惊和呆立浪费了0秒。

林柚扯了扯嘴角，想笑，却发出类似呜咽的声音。她走到窗边，城市彻眠：空巴士闪着航灯，机群如萤火虫般穿梭运包裹，数窗透出子设备的光。每个都活评系统——从出生的"潜能基础"，到求学的"知识收率"，就业后的"生产力贡献值"，甚至社交、婚、消费，切都被量化、加权、排名。

者住进城区智能社区，享受定化服务；低者被推向边缘，像她样。

她打衣柜，面是按"胶囊衣橱理念"动订的二件基础款。系统建议她明穿那件浅灰针织衫，"递稳定、专业的觉印象，有助于过渡期维持社交评价"。

林柚盯着那件衣服了秒，然后伸，取出了衣柜深处个皱巴巴的纸袋。

面是条褪的蓝连衣裙，裙摆绣着歪歪扭扭的向葵。是她岁母亲作的生礼物，早已符合"场着装规范"。系统曾次示"建议处理此类低效储物"，她直装没见。

她把裙子抱怀，布料有股淡淡的樟脑丸味和记忆的味道。

机又震，这次是友徐薇的消息："柚！我刚到你评！怎么回事？！需要我帮你诉吗？！"

后面跟着个哭表。

林柚回复："用了。系统错的，错的是我。"

发前，她删掉了后句，改："明搬去过渡舱。没事的。"

徐薇秒回："过渡舱？！那种蜂巢格子？！啊我过来——"

"别，"林柚打字，"明还要班。你周刚升到A级居住区，别因为探访我拉低社交圈质量评。"

这句话很残忍，但实。评社，与低者密切交往被系统判定为"决策力足"。

对话停滞了。林柚着顶部"对方正输入..."的示反复出又消失，终，徐薇发来句："保重。需要帮忙随说。"

然后是系统动生的慰问卡片，附带个升评的课程链接。

林柚关掉机。

暗，她抱着旧裙子蜷沙发。墙的子历发出弱的红光，数字跳动。

:5

屏幕因整点数据同步短暂屏。

那钟的暗，林柚了件毫意义的事——她摸到机，凭记忆打相机，对准已模糊的轮廓，竖起指。

闪光灯亮起的瞬间，她见镜子已的眼睛：红肿，疲惫，但深处有什么西烧。

照片没有端，没有AI优化，没有打标签。它只是张存储本地加密文件夹的、远被评系统见的效图像。

这是她生跌入谷底的。

也是她次，系统的缝隙，回了钟完属于已的间。

二章：蜂巢深渊

早晨7:0

搬家机器准敲门。它是个半的方盒，机械臂效地将林柚的标准化物品打包进统规格的箱子。整个过程只用了八钟。

"根据您的当前评，"机器用合的愉悦声音说，"系统已为您筛选出件非需品，建议丢弃以升空间用率评。"

机械臂举起样西：那件蓝旧裙子、本纸质笔记本（系统示"子化足，信息检索效率低"）、以及盆多植物（"绿植维护耗，产出为零"）。

林柚抢机械臂行动前把西抱进怀："这些我要带走。"

"确认。但请注意，过渡舱储物空间有限，保留非需品可能响您的居住舒适度评。"

她没回答，只是紧紧抱着那些"用之物"。

过渡舱区域·八区

如城市是具光鲜的身，过渡舱就是它愿示的溃烂创。位于城市边缘的旧工业区，数栋灰长方建筑像型蜂巢矗立，每扇窗户如邮票。

林柚的"新家"C栋47格。她用临权限刷舱门——个长约米、宽两米、两米的空间。张折叠，个嵌入式桌面，个迷你卫生间。墙壁是柔软的聚合物材质，据说能根据"绪监测"变颜（焦虑变暖，抑郁变浅蓝，系统称之为"绪辅助调节"）。

她刚把箱子拖进来，舱门就动关闭并锁定。墙屏亮起："今居住长始累计。请注意，连续舱停留过4将触发‘社交回避预警’。"

林柚苦笑。她还能去哪？

公区域每层走廊尽头，是个摆着几张固定桌椅的空间。，她抱着笔记本想去那坐坐（舱没有椅子），却发已经有了。

靠窗位置坐着个头发花的，正专注地摆弄堆纸浆。他用木框筛从水槽捞起纤维，轻轻动腕，层薄的湿纸便落垫布。动作缓慢、重复，像某种失的仪式。

旁边坐着个穿连帽衫的年轻，二出头，眼睛有浓重的眼圈。他正用把刀雕刻木块，碎屑落桌，他吹气，木屑飞扬。

两都没有佩戴智能眼镜或耳塞，也没有墙屏滚动的"升评贴士"。

林柚犹豫了，远处坐，打笔记本——那是她学用的，纸页泛，写满了混的草图和连贯的句子。她已经很没碰它了，因为系统说"写效率仅为打字的%"。

"新来的？"

头也抬地问。声音沙哑，但温和。

林柚点头："今刚搬来。"

"因为评？"

"嗯。47。"

笑了："错。我。"

林柚惊讶。低于40属于"度关注个"，面临更多限。

"为什么......"

"因为我坚持这个。"举起张刚形的纸，对着光，纸纤维如絮般丽，"工纸。系统判定‘生产力低，市场化价值’。我了年，评从当年的6路掉到。"

年轻话，雕刻停："头是故意的。他说系统有漏洞。"

——师傅——瞪了年轻眼："点声，阿。"

名阿的年轻耸肩，继续刻木头。林柚注意到他左腕没有佩戴何健康监测设备，这如今几乎是违法的。

"什么漏洞？"她忍住问。

师傅了周，压低声音："每前的钟。:5到00:00的那秒。那是系统球数据同步的间窗，所有用户行为数据的采集暂停，因为服务器要处理当评更新。"

林柚跳了拍。昨晚，她就是那暗的钟拍了那张照片。

"那又怎样？"她尽量让声音静，"就钟。"

"钟够跑，够躲，够改变生。"师傅说，"但足够让你记住已还是个。"

他把刚的纸递给林柚："试试。"

纸很轻，很韧，带着植物纤维的粗糙触感。和屏幕那些光滑的子文档完同。

"系统说这是‘用之物’。"师傅说，"但它能承载墨水，能对折，能被火点燃，能腐烂归土。这些‘用’，才是活过的证据。"

阿吹掉木屑，举起他的作品：个粗糙但生动的鸟形状。

"我也样。"他说，"我拒绝戴健康，因为我想让系统知道我每睡几、跳几次、压力多。他们就把我的评归零，扔到这。但我用那‘钟’刻木头，没知道。"

他咧嘴笑，露出颗虎牙："你知道这感觉像什么吗？像监控监狱挖地道。每挖点点，没发。"

林摩挲着的纸。粗糙的质感从指尖来，像种违的、实的连接。

当晚:5

她躺狭窄的折叠，盯着舱顶。墙壁因她的焦虑泛起暖。

机屏幕亮着，评数字跳动：46.5。又降了，因为她公区域"与低者进行非目标社交"，且"未参与系统推荐的晚间技能课"。

数字像倒计，像她生命值的血条。

:5

屏幕了秒。

那秒的暗，林柚没有思考。她从坐起来，摸到那本纸质笔记本，到空页，用笔写行字：

"今我摸到了张纸。"

字迹潦草，句子简，毫意义。

写完后个字，屏幕重新亮起：00:00，评更新为46.4。

但林柚盯着那行字，突然感到种奇异的静。没有被评价，没有被析，没有被计入何"我升效率"的数据流。它只是存，像师傅的纸，像阿的木鸟，像她那条旧裙子歪扭的向葵。

她合笔记本，躺回去。

墙壁的颜，悄悄从焦虑的暖，变了深般的湛蓝。

章：5秒俱部

周后

林柚逐渐摸清了过渡舱的生存法则。，她按班（家设计公司的初级面设计师，工作容多是系统动生初稿后的工调），完系统推荐的学习务，社交台发布"积生活"的动态以获取互动。她的评缓慢回升到4.，仍危险边缘，但至暂被赶出过渡舱。

但每个深的:5，了她隐秘的仪式。

她那秒各种"效"的事：用红镜子画笑脸，拆掉旧耳机的圈重新缠绕，甚至只是闭眼回忆童年婆家后院的气味。这些行为被记录，产生数据，就像间的缝隙凿出个只属于已的气泡。

直到那个周晚。

:5，她像往常样打笔记本准备写点什么，却发纸页多了行打印的字：

"想知道漏洞的更多可能吗？今晚00:05，公区个垃圾桶底部。"

字是系统默认的宋，墨迹很新。林柚脏狂跳。她顾狭的舱室，门锁完，墙屏没有异常。这行字像是凭空出的。

，是凭空。唯的解释是——有系统的数据同步间隙潜入了她的舱室，留了这信息。这需要多的技术能力？或者，是系统本身的陷阱？

00:05

她犹豫再，还是溜出舱室。走廊寂静，部舱门的缝隙透出子设备的光。公区空，只有墙屏声播"升间休息质量"的冥想频。

个垃圾桶是回收子废料的。她伸到底部摸索，指尖触到个冰冷的属物——枚式的USB闪存盘，没有何标识。

回到舱室，她用笔记本带的旧接读取（这行为本身就降低"设备兼容评"）。闪存盘只有个文件：个简的页链接，附带串进密钥。

链接需要殊的加密浏览器才能打。林柚学学过点络安课，她花了个晚的"效钟"才勉搭建起境。

当她终于输入密钥、进入那个页面，呼停滞了。

页面标题是："5秒俱部 · 地版"

背景是断流动的、被艺术化处理的码瀑布。央是个简约的论坛界面，数显示：7。

置顶帖标题："欢迎来到系统之的钟"

帖子容：

如你能到这，说明你已经发了那个漏洞：每:5至00:00，球LMS系统进行数据同步，行为监控暂停60秒。

这60秒，是他们留给已的维护间。

也是我们来的由间。

俱部规则：

. 绝透露员身份。

. 绝:5之讨论俱部。

. 绝用这钟伤害他之事。

4. 记住，我们的是间，是已。

发帖格式：期+你的行动+感受（可选）

示例：05用笔旧报纸涂，墨水渗的样子像星。

林柚往滚动。万的帖子，来同期：

0把机泡水盆，气泡从耳机孔冒出来。安静了。

0了整颗柠檬，没有皱眉。原来我可以控表。

0对镜子说‘我爱你’，说了遍。哭了。

5拆了钟表的池，让间停:5。明早再装。

00用红窗户画了个。早清洁机器卡顿了钟，它‘理解’那是什么。

这些帖子没有点赞、没有评论、没有转发。它们只是存，像漂流瓶被扔进同条暗河。

林柚颤着，发帖框输入：

007我摸到了张纸。它很粗糙。

点击发。

页面刷新，她的帖子出新列表。没有回应，也需要回应。但这行字出屏幕的瞬间，她感到种从未有过的连接——与7个匿名的、破碎的、但仍呼的灵魂的连接。

二晚:5

她前打俱部页面。跳转到00:00的瞬间，页面动刷新，条新帖子弹出：

00欢迎你，新来的纸爱者。如你想知道系统的相，明点，八区地旧管，红阀门处。带你的奇，和件蓝物品作为凭证。

发帖ID：Zer（零）

林柚盯着屏幕，直到它因动关闭。

蓝物品。她想起那条旧裙子。

八区地旧管

这是城市扩建遗弃的供水系统入，位于过渡舱区域西侧的废弃绿地。林柚按照指示找到锈蚀的井盖，费力地拉，顺着铁梯爬。

地是迷宫般的管道，空气潮湿，弥漫着铁锈和霉菌的气味。她打机筒，管道壁寻找红阀门。

走了约钟，前方出光。是个相对阔的枢纽室，管道此交汇。墙挂着盏式的充灯，灯坐着个。

师傅。阿。还有个陌生。

约莫岁，短发，穿工装裤和衬衫，腕戴着止个智能设备，但都亮着离模式的蓝光。她正用台厚重的军用级笔记本作着什么，屏幕滚动的码得让眼花。

"林柚？"抬头，眼睛锐如鹰，"我是Zer。名沈露，前LMS核算法工程师。"

林柚怔住。

"你……你设计的系统？"

"完是。我设计了早期版本的‘行为预测模块’。后来发，他们用它的事出了我的初衷。"沈露合笔记本，"年前我辞，评被归零，扔进过渡舱。师傅是我邻居。"

师傅笑："她帮我纸，我教她怎么系统眼皮底‘消失’钟。"

阿举："我是打杂的。主要负责望风和刻木头。"

沈露示意林柚坐："你俱部的帖子我到了。‘摸到了张纸’——很质朴的表达。但你知道为什么这个行动重要吗？"

林柚摇头。

"因为系统法理解它。"沈露调出个复杂的图表，"LMS的底层逻辑是‘可量化价值评估’。你摸张纸，这个行动产生的数据点包括：动作类型（触摸）、对象类别（物）、持续间（设秒）。但系统法量化‘粗糙的触感带来的绪动’，法析‘这种触感与童年记忆的隐连接’，更法将之转化为可升生产力的‘有效经验’。所以，算法眼，这秒是‘数据噪声’，是‘效间’。"

她图表的角："而:5这钟，本身就是系统的漏洞。为了保证球评同步的绝对确，这60秒，所有用户端数据采集暂停，集处理服务器端的计算。这是要的技术妥协，但也是他们敢公的秘密——因为旦们知道，已每都有60秒是‘被监’的，系统的权就动摇。"

林柚跳加速："所以俱部……"

"是我们用这个漏洞建立的非数据化空间。但止如此。"沈露眼严肃，"我潜伏年，发了更可怕的事。LMS的终目的，是帮优化生。"

"那是什么？"

"是恒的焦虑，刺止境的消费和数据生产。"沈露调出另组数据，"你：评越的，‘我升课程’的比例反而越；社交活跃度前0%的用户，医疗（尤其是理治疗）和的支出是均值的倍；甚至，系统故意给某些‘降级预警’，刺他们‘评急救包’——那些包月服务，承诺帮你速升某项评。"

阿嘴："就像游戏公司卖装备，先把你逼到绝境，再让你氪。"

"更糟。"沈露说，"游戏你可以选择玩。但LMS，参与就意味着社死亡。你的信用、住房、医疗、教育机，绑数。它是个工具，而是个……牢笼。而我们每来的这钟，是牢笼壁磨出的孔。"

林柚感到寒意爬脊背："那我们能什么？继续这钟？"

"。"沈露笑了，那笑容有种近乎疯狂的光，"我们要让所有知道这个洞的存。然后，起把它撕。"

她从背包拿出个巧的属设备，形状像U盘，但接更复杂。

"这是我发的‘意识’原型。入个设备后，它能短间‘数据烟雾弹’——向系统发混的、可解析的行为数据，导致你的评暂冻结甚至错。但副作用是：旦使用，系统标记你为‘异常数据源’，后续评暴跌。"

"也就是说，用了它，就再也回去了。"林柚低声说。

"对。就像阿拒绝戴，就像师傅坚持纸。"沈露着每个，"旦你选择‘效’，系统就抛章：数据烟雾弹

个月后·过渡舱C栋

原型只有指甲盖，哑，像粒叛逆的。沈露将它的接入林柚机充的瞬间，设备轻震动，屏幕闪过串的码。

"初始同步完。"沈露盯着已的军用笔记本，屏幕瀑布般流数据，"你是系统的个‘噪声点’了。它随机向LMS发虚行为数据——比如凌晨点‘阅读量子物理论文’，或者勤路‘练习西班牙语动词变位’——都是系统推崇的价值活动，但数据包是加密码，解析后触发算法混。"

林柚着已的评接来的半像过山般起伏：4. → 5. → 47.0 → 60. → 4.。数字疯狂跳动，终停5.5，个妙的、刚踩及格边缘的位置。

"这是计算出的‘优伪装区间’。"沈露解释，"太引起注意，太低触发干预。5到5，是系统关注的‘庸安区’。"

阿过来："酷！像打游戏卡g。"

"比那危险。"师傅擦着纸工具，慢悠悠地说，"旦系统深挖数据异常来源……"

"所以我设置了七层跳板加密，还借用了几个政要物的络节点当掩护。"沈露语气静，"但说实话，如系统动用家级别的算力追查，我们撑过。所以行动须跨年进行——那服务器负载，监控响应慢。"

她调出息地图，城市的光点如星。"计划步。，‘扩散’：我们个需要两周，将枚安发给经过筛选的俱部员。二，‘链式唤醒’：跨年当晚:00，过加密频道向所有员发行动指令。，‘5秒绽’：:5准启动，规模数据染。"

林柚着地图被标记出的点位：图书馆地储物柜、递箱、公厕所风……都是监控盲区。"怎么筛选接收者？"

"俱部后台有绪析算法。"沈露调出数据面板，"我写了个脚本，扫描所有员的帖子关键词。优先选择那些表达过烈窒息感、到‘想消失’或‘想破坏’的——是的要伤害谁，而是对系统压迫感受深的。"

她点几个匿名帖：

05今梯对着摄像头笑了钟，笑到流泪。系统给我加了‘积绪表’。恶。

0妈妈问我为什么还结婚。我说系统匹配度的个男，个只想找孕，个负债七位数，个每给我发健身拍。她叹了气说‘总比没有’。

00了系统推荐的‘年度升课程餐’，刷了后点信用。躺过渡舱花板。我想把已格式化了。

林柚感到胸发闷。这些文字像面面镜子，照出她已的脸。

"我们需要你，林柚。"沈露着她，"你是面设计师，擅长觉达。我们需要张‘行动报’，用何文字，却能让懂的瞬间明要什么。而且，它须能系统眼皮底播。"

"用文字？"林柚皱眉。

"文字被语义监控捕捉。但图像——尤其是抽象图像——系统的图像识别算法还停留识别物和场景的阶段。隐喻、象征、绪暗示……这些类眼能懂的西，对AI来说还是混沌。"

当晚，林柚:5拿出纸质笔记本。这次，她没有写句子，而是始画画。

她画了个的钟，指针部指向5秒。但钟面是数字，而是数眼睛——有的紧闭，有的圆睁，有的流泪。钟摆是个被折弯的WiFi信号符号。背景是克般的碎片，细发碎片藏着的由符号：只飞鸟、株破土的新芽、个拥抱的剪。

画完后笔，00:00的光透进舱室。她拍画作，用带的图像混淆算法处理——算法图片植入眼可见的噪声图层，让系统识别为“低质量抽象艺术，播价值”。

这张图片，将为声的号角。

两周后·城市图书馆

林柚戴着罩和鸭舌帽，将后枚粘哲学区书架顶层，《4》与《丽新界》之间的缝隙。这是沈露指定的点位之：选择这类书籍区域的，多半是对系统有潜反思意识的。

她装查阅资料，余光观察。个穿格子衬衫的年轻正附近书架徘徊，拿着《编码：隐匿计算机软硬件背后的语言》——这是沈露设定的“暗号书”。他左耳戴着只耳钉，这是接收者的识别标志。

年轻取《4》，了几页，指然地滑向书架顶层，触到那枚设备。他没有停顿，将书和同回背包，转身离。

枚，部播。

林柚靠书架，长出气。这两周她像工样穿梭城市各处，评因的伪装维持5左右。系统给她推了更多“巩固等评”的建议：如何过习惯升效率、等收入者资指南、维持社交活跃度的个技巧。

她条都没。

跨年·5点

过渡舱公区罕见地热闹。系统鼓励“节社交互动”，墙屏播着虚拟烟花和祝语，动派发低热量的“节健康餐”。多数沉默地着，眼睛盯着已的设备——系统正举办“年度评冲刺活动”，后几互动可获倍积。

师傅角落纸，阿刻块新的木头，沈露则隐身于络深处，调试后的指令协议。

林柚收到徐薇的消息："今晚广场有息烟花秀！我抢到了票，评A级以专区！你要要……呃，我帮你请临行？也许能加点社交？"

后面跟着个忐忑的表包。

林柚打字："谢谢，但今晚有别的计划。"

"什么计划？别傻事啊！你评容易稳住了……"

"，只是想过个安静的跨年。"

她关掉聊窗。徐薇的关是实的，但她们已经活两个界。个系统的层花园努力绽，个水道准备点燃火柴。

晚0点

沈露将所有召集到地管枢纽室。军用笔记本接了几个便携屏幕，数据流如霓虹河流。

“活率%。”沈露眼睛有深重的，“个已待命。剩个可能被发、被丢弃，或者持有者改变了主意。”

阿握着把新刻的木刀：“%很了！什么候发指令？”

“:00整，发加密指令包。然后……”沈露向师傅，“您那边准备了吗？”

师傅从身后搬出个纸箱，面是厚厚叠工纸，每张纸的纤维都嵌着弱的荧光材料。“用古法改良的。只要接触到定长的光——比如跨年倒计的息——这些纸就短暂发光，显出隐藏的图案。”

林柚拿起张。对着普光源，只是略带纹理的纸。但沈露用紫灯照，纸面浮出淡淡的图案：正是林柚画的那只眼睛钟。

“我联系了几个地艺术团。”师傅说，“他们伪装街头表演者，倒计把这些纸抛向群。同，俱部员城市的各个角落——地铁站、商场、公园——释嵌有同样荧光材料的氦气球。当零点钟声响起，城的光源切的瞬间……”

“场声的烟花。”林柚喃喃。

“场宣告‘我们存’的烟花。”沈露纠正。

晚:

林柚回到已的过渡舱。墙屏，型虚拟偶像正领唱跨年歌，评论区滚动着狂欢的留言。她的跳如擂鼓。

机震动，加密频道发来后确认："请于:5准启动。启动后，你将进入‘噪声模式’，系统对你的行为判定将完随机。此过程可逆。是否确认？"

她指悬屏幕方。

想起降级那晚的绝望，想起摸到工纸粗糙的触感，想起俱部那些匿名但实的痛苦与渴望。

按"确认"。

屏幕弹出倒计：000秒。

晚:55

城市进入跨年潮。广场聚集了数万，空机群组的“新年”。每个腕的设备、每个的社交媒，都同步这盛的刻。

林柚站过渡舱狭的窗前，能到远处空被灯光染梦幻的紫。她的机屏幕，左侧是狂欢的直播画面，右侧是5秒俱部的加密界面。

数：06。

所有沉默。

晚:5:0

沈露频道发出后条信息，没有文字，只有林柚那张眼睛钟的图片。

晚:5:00

林柚点击的虚拟关。

屏幕暗了秒。

然后，界始破碎。

章：归零者宣言

跨年钟声敲响的瞬间

城市广场的息烟花达到潮，的光瀑从虚拟建筑倾泻而。就光转的间隙，数万张工纸被抛向空——它们来“街头艺术家”的背包，来路过行“意”散落的，来突然破裂的气球。

紫长的光扫过纸面。

刹那间，数只“眼睛钟”半空短暂浮，瞳孔映着倒置的由符号。它们闪烁了到秒，就被更耀眼的烟花淹没。但足够让见的愣住，足够让些的跳漏掉拍。

“那是什么？”群有问。

“艺术表演吧。”

“怪，再眼。”

与此同，城市数据的警报灯始闪烁。

LMS央监控室

“报告，区服务器集群出异常数据流！”

“西区也是！量用户行为志法解析！”

“行为模式突变率:5达到峰值……还升！”

数块监控屏，表用户行为的数据曲原本是整齐的浪，此刻却变狂暴的锯齿。数万个“噪声点”同发，向系统输着完随机的、逻辑混的行为数据：有深“晨跑”，有办公间“睡觉”，有进食记录“学习状态”……

更致命的是，这些虚数据过沈露预设的跳板，绕过了地域限，混杂实数据流，像病毒样始干扰算法对“正常行为模型”的判断。

“启动深度清洗协议！”技术主管咆哮，“锁定异常IP段！”

“法锁定！异常源动态跳跃……等等，有些数据包来市长办公室的服务器节点？！”

“什么？！”

“还有几个来LMS董事的家庭络……”

沈露的陷阱生效了。她仅隐藏了实源头，还把脏水引向了系统敢深查的地方。

过渡舱C栋·凌晨点

林柚盯着已的评界面。数字像失控的子轮盘：5.5 → .0 → . → .7 → 00.0 → 0.0。

后，它停了0.0。

鲜红的数字，像道伤疤。

紧接着，弹出条系统知："检测到可解析的数据异常。您的账户已被临冻结，等待工审核。此期间，所有与评绑定的服务（居住、信用、交等）将暂停使用。"

门锁发出“咔哒”声，动解除锁定——过渡舱再承认她是住户。

几乎同，机涌进数条消息：

徐薇："柚！你评怎么了？！系统示我‘社交关联风险升’！"

公司主管："林柚，系统显示你存‘严重行为偏差’，明起暂停工作，等待合规审查。"

甚至连她订阅的餐服务都发来动邮件："由于您的信用评异常，订已被取消。"

林柚着这些信息，却出乎意料地静。0，意味着她失去了系统的切。但也意味着，她再也用为那该死的数字焦虑了。

她拎起早已收拾的背包——面只有那条旧裙子、笔记本、师傅给的几张纸，和点需品——推门而出。

走廊已经站着几个。阿背着鼓囊囊的背包，拿着未完工的木雕；师傅着个装满工纸的箱子；沈露合军用笔记本，将它塞进防扫描背包。

“部活。”沈露说，“系统暂瘫痪了区个服务器节点，但他们两就能恢复。我们得那之前消失。”

“去哪？”林柚问。

沈露笑了笑，眼有林柚从未见过的光：“去‘离区’。”

城市边缘·旧铁路隧道

穿过废弃的工业区，潜入条早已停运的货运隧道。隧道深处，竟有扇加固的属门。沈露输入密码，门滑。

面是个约两的空间，曾经是维修站，被改了简易据点。墙贴着城市地图，面标记着红点；架子堆着食物、水和子设备；引注目的是央块板，写满了复杂的络拓扑图和行动计划。

已经有几个等这。有穿着程序员格子衫的年轻，有头发染紫的孩，有面容疲惫的年男，还有位坐着轮椅的太太。他们腕都没有设备，或者设备屏幕片漆。

“欢迎来到‘零点基地’。”个瘦的男迎来，他和沈露击掌，“我是K，之前是络架构师。沈露的加密协议有半是我写的。”

“这些都是俱部的早期员。”沈露介绍，“愿归零的‘先驱者’。”

紫发孩挥：“我星，以前是虚拟偶像的动捕演员。有我突然想，为什么我要镜头前扮演远的数字，而实的我已经两年没笑过了？”

年男点头：“我是陈，之前是LMS的客服经理。每听几个哭诉评怎么毁了他们的生，后我已也撑住了。”

轮椅的太太笑：“我是苏教授，退休的社学家。我研究系统控论年，后决定亲验‘被系统抛弃’是什么感觉。”

林柚着这些，喉咙发紧。他们眼有种同的西——是绝望，而是种近乎解脱的清醒。

“的数据混持续4。”沈露站板前，“这4是我们的窗期。系统忙于修复和追查，暂暇顾及我们这些‘归零者’。但之后，他们定反扑。”

“所以我们需要个宣言。”师傅说，“告诉所有，我们为什么选择归零。”

所有的目光向林柚。她怔：“我？”

“你是设计师。”沈露说，“你知道怎么让信息被见、被记住。我们需要张‘归零者宣言’——是文字，是图像。要简、有力，能瞥之间递部意义。”

林柚走到空画板前。她闭眼睛，脑闪过这几个月的切：降级的晚、粗糙的工纸、:5的暗、俱部那些痛苦的帖子、还有此刻隧道这些的眼睛。

她拿起炭笔。

是画，而是写。但写的是文字，而是将文字拆解粹的觉元素。

她先画了个的“0”，但这是数字，而是个空洞，个入，个卵。“0”的部，她用细的条勾勒出数的场景：有拥抱，有读书，有跳舞，有只是仰望空。这些场景没有评，没有数据流，只有类原始的动作。

然后“0”的周围，她画断裂的锁链，但锁链的碎片坠落过程变了飞鸟。

后，画面底部，她写两行字，用的是写，像孩童的笔迹：

"我的价值，由算法定义。"

"我的生，数据之。"

她笔。整个据点鸦雀声。

星个哭出来，没有声音，只是眼泪断往掉。陈深气，用力点头。苏教授推动轮椅前，轻轻抚摸画纸的飞鸟。

“就是它了。”沈露声音沙哑。

二清晨

城市从数据瘫痪缓慢恢复。新闻轻描淡写地报道“跨年短暂技术故障”，官方声明“部用户评出异常，正紧急修复”。

但们播着别的西。

地铁站的广告牌被客替，短暂显示了钟“归零者宣言”的图像。机群班峰期撒印有同样图案的。甚至几个主流社交台的热搜榜，突然出话题#我的价值由算法定义#，虽然很被删除，但截图已如火蔓延。

更关键的是，许多并未参与行动、但饱受评之苦的，那个混的晚到了机。

有趁机删除了已羞耻的搜索记录。

有给未联系的友发了话，而是系统生的祝模板。

有:5关掉所有设备，只是抱了抱身边的家。

这些的“异常行为”混杂的噪声，像滴水藏进。系统法追查，只能整“行为合规阈值”，结导致更多普用户被误判为“可疑”——怨言如潮水般涌起。

零点基地·

沈露盯着监控屏幕：“他们始了。系统启动了‘净协议’，对所有评低于0的用户进行行为矫正培训，其实就是软洗脑。同，算法升级，:5的数据同步漏洞被修补——暂停间缩短到0秒，且加了异常行为实监控。”

“我们的宣言呢？”林柚问。

“播量出预期。”K调出数据图，“但系统力压。他们封了所有相关图像，甚至发了AI识别算法，只要检测到类似图案，立刻删除并追踪者。”

“那我们就用他们法删除的方式播。”师傅说。

他打箱子，取出厚厚叠新的工纸。这次，纸浆混合了殊的感光材料和植物。

“这些纸，阳光缓慢显宣言图案，持续周后行降解。而纸张本身可以埋进土——面的发芽，长出的植物叶脉然形‘0’的形状。”

阿举起他新刻的木章：“我用反向浮雕刻了宣言的图案，可以盖墙壁、树干、何地方。没有墨水，靠压力留凹痕，只有定角度的光才能清。”

星举：“我可以编段舞蹈，动作序列对应宣言的觉元素。舞蹈法被算法完解析，但类能懂。”

陈笑了：“我联系了几个地印刷厂的朋友，可以把图案印食品包装层。们撕包装的瞬间才到。”

苏教授温和地说：“我是学者，我的武器是论文。我写篇严谨的学术文章，析LMS对社理的异化作用，并引用‘归零者宣言’作为抵抗案例。文章给所有际期刊——系统能封锁络，但挡住学术同的播。”

林柚着他们，胸热流涌。这些曾被打“低效用异常”标签的，此刻正用各擅长的、“类”的方式，打场温柔的战争。

沈露站起身，眼如燧石：“。那就让我们把宣言，种满这座城市的每个角落。”

章：离生

个月后·城市边缘的遗忘镇

地图，这还标注为“新发区预留地”，但实际已被遗弃多年。规划失败，资撤离，只留空荡荡的街道、半品建筑，和片顽生长的地。

归零者们把这称为“离区”。

林柚推栋废弃商铺的门，门楣挂着工木牌，刻着“用图书馆”。面没有子屏，只有师傅和其他工作的木质书架，面摆满了书——正的纸质书。有的是从旧货市场淘来的，有的是爱者已抄写的，甚至还有用树皮、布料装订的“书”。

个孩子角落的毯子图画书，阳光透过破窗洒书页。

隔壁是“低效厨房”，每由同的轮流饭。没有食谱APP，没有营养析仪，凭感、经验和享。今的菜写板：土豆炖豆角（苏教授种的那畦豆角）+ 糙米饭（陈用旧饭煲改良焖）。

后院，阿带着几个年轻搭建树屋。工具简陋，进度缓慢，但笑声断。

林柚穿过镇广场——那有片菜园，种着西红柿、辣椒、生菜——走向西边的信塔。那是座生锈的旧信号塔，被沈露和K改了“离络”的枢纽。

塔的屋是技术。沈露正盯着几块二屏幕，面滚动着复杂的数据。

“况怎么样？”林柚问。

“系统完了面升级。”沈露没有回头，“新版本LMS加了对‘非常规行为’的监控，但有意思的是，他们新增了个‘主调节选项’。”

“什么选项？”

“允许用户行设定0%的‘非评估间’，每多44钟。这段间的行为，计入评。”沈露转过身，眼有淡淡的笑意，“虽然远远够，但这是次，系统承认了‘被量化’的需求。”

林柚怔住：“他们让步了？”

“是让步，是化策略。”K从堆路板抬头，“给轻度满的点透气孔，避再次发规模反抗。但对于我们这些‘硬核归零者’，追捕力度加了。周有个围活动的同伴被‘行为矫正’带走。”

气氛凝重了瞬。

“但我们还。”沈露轻声说，“离区有七个常驻居民，还有至个‘半离者’——他们城市维持低空飞行的评，但每周来这过周末，参加‘用 wrk’：学纸、木工、种菜、或者只是发呆。”

林柚走到窗边。镇后的阳光显得破败却生机勃勃。有晾晒衣服，有修缮屋顶，孩子们空地追逐只流浪狗。没有设备示音，没有评醒，没有效率催促。间这流淌得缓慢而实。

“你后悔吗？”沈露突然问。

林柚想了想：“个月暴雨，屋顶漏水，我们花了两修补，浑身泥浆。系统，那两我的生产力贡献值是零，甚至负数。但那晚，我们所有挤干燥的角落碗热汤，听苏教授讲她年轻的冒险……那感觉，比我设计公司熬宵完个项目，要充实倍。”

她顿了顿：“但我偶尔想徐薇。她个月升到S级居住区了，系统给她匹配了个评5的伴侣。她发消息说婚礼秋，问我去。”

“你怎么回？”

“我说，如那刚雨，我离区给她折把纸伞。”林柚笑了，“她没听懂，但回了个笑脸。”

沈露点点头，向屏幕。其个屏幕显示着加密频道的后台——5秒俱部虽然因系统升级而沉寂，但那个页还，只是了更隐蔽的地址。数再是几，而是稳定万以。

他们再每发帖。因为对他们的许多来说，抵抗再局限于:5的那钟。有始工作“刻意低效”，有社交“拒绝表演”，有只是学了系统推焦虑，轻轻关掉屏幕。

“宣言还播。”K调出地图，面闪烁着密密麻麻的光点，遍布球各城市，“有把它纹身，有谱了曲子，有写进了说。它变了个……符号。表‘我可能还系统，但我的已部离’。”

傍晚·镇瞭望台

林柚爬旧水塔改的瞭望台。这是离区的点，可以望见远方的城市：霓虹始亮起，空巴士如光点穿梭，的广告屏播着新款智能设备的广告，言用完的笑容说：“优化你的生，从个满始。”

而水塔脚，离区的灯火也盏盏亮起。是智能感应灯，而是改装过的能灯，有的甚至只是蜡烛。光昏暗、稳定，但温暖。

阿爬来，递给她块新刻的木牌。面是幅简笔画：群拉，围个圈，圈央是个发光的“0”。

“给图书馆的。”阿说，“我给它起名《我们》。”

林柚摩挲着木牌的纹路：“你说，系统终消失吗？”

“。”阿毫犹豫，“就像城市消失，消失。但也许……我们可以重新定义它们的位置。”他指向远处的光，“是让它为，逼所有围着它转。而是让它为路灯，只需要亮起，而我们，可以光与暗之间由行走。”

林柚想起已画的那张眼睛钟。那些眼睛，有的紧闭，有的圆睁。她明了：闭的眼睛是逃避，而是凝；睁的眼睛是顺从，而是寻找同类。

深·:5

林柚躺已设计的屋——墙壁是用废弃木板拼的，窗户挂着旧裙子改的窗帘。她没有何设备，只是听着窗的虫鸣。

遥远的城市，数腕的设备正悄然震动，推着每评总结。

但离区，间只是间。

她闭眼睛，想起师傅说过的话：“系统走了我们的间，把它们切碎，标价，贩卖。但我们回来了——是那钟，而是回了对间的感觉。感觉到它流淌，感觉到它消逝，感觉到它属于已。”

归零是终点。

是废墟，重新学习如何个哭笑、浪费间、意义去爱的。

终章：新的算法

两年后·离区边缘

林柚蹲菜园，检查茄的长势。阳光很，泥土的气味扎实而肥沃。她的沾着泥，指甲缝有洗净的土——LMS的评系，这属于“个清洁度合格”，扣。

她乎。

“柚子姐姐！”个七八岁的孩跑过来，举着张纸，“我画的！”

纸用蜡笔画着歪扭的、房子，还有几个拉的。背景涂满了狂的绿。

“很棒。”林柚认地说，“别是这个绿，很有生命力。”

孩得意地笑了，跑去找其他孩子展示。她是离区出生的个孩子，从未有过评，腕只有妈妈编的绳。

林柚起身，见沈露和K朝这边走来，表有些奇怪。

“系统派了表来。”沈露说，“边界岗哨。”

离区与城市的交界处，设有个简的岗亭——更多是象征意义。今那停着辆低调的动悬浮，旁站着个：两个穿服的安员，间是个穿灰装的年，气质干练，但没有攻击。

林柚和沈露走过去。笑点头：“我是LMS社协调部的副部长，苏婉。可以独谈谈吗？”

她们走进岗亭。苏婉门见山：“这两年来，我们直观察离区。当然，是非侵入式的观察。你们比我们预想的……长得更。”

“所以？”沈露语气警惕。

“所以，董事决定启动个试点项目。”苏婉调出息，显示份计划书，“我们想邀请离区，为‘多元生活模式实验区’。”

林柚皱眉：“实验区？”

“简说，就是官方承认离区的合法治地位，并供基础物资支持，条件是允许我们进行有限的社学研究——及个隐，只整数据析。”苏婉顿了顿，“以及，我们想引入离区的某些……理念，到LMS的次版本更新。”

沈露冷笑：“学我们？学怎么‘浪费’间？怎么‘低效’生活？”

“学怎么让系统更。”苏婉直她，“沈工，你曾经是核设计师，你知道系统初的愿景是辅助生，是控生。但它失控了，了怪兽。我们想把它拉回来。”

她调出数据：“过去两年，尽管有离区的‘反面教材’，但系统的用户流失率升了00%，理问题咨询率升了500%，生产力增长却陷入停滞。董事终于意识到：把逼到限，并能创更多价值，只更多废墟。”

林柚沉默。她向岗亭，孩子们草地追逐蝴蝶，坐树打盹，阿远处教年轻怎么用统工具榫卯。

“你们想要什么？”林柚问。

“，我们希望离区为个‘压力释阀’——允许用户短期来这验非量化生活，作为理调节。二，我们希望引入你们的‘用工作坊’概念，发系统的‘非技能课程’，比如工、园艺、冥想。……”苏婉深气，“我们想聘请几位离区居民，作为系统更新的顾问。是技术顾问，是‘生活顾问’。”

沈露和林柚对眼。

“我们需要讨论。”沈露说。

“当然。”苏婉递过张纸质名片——纸化办公的今，这举动本身就意味深长，“后，我再来。”

她离后，离区召了议。七个，坐镇广场的草地，从后讨论到星空浮。

争论烈。有坚决反对何形式的合作，认为这是系统的糖衣炮弹；有觉得可以尝试，但须设定严格界限；还有担，旦官方介入，离区粹的氛围被破坏。

后，直沉默的苏教授推动轮椅，来到群央。

“我研究系统辈子。”的声音缓而清晰，“我知道它们如何生长，如何异化，如何吞噬。但我也知道，粹的对立法终结系统，只更坚固的牢笼。”

她向远方的城市灯火：“如我们想改变什么，是躲废墟怜，而是带着我们从废墟找到的珍宝，去和谈判。哪怕只让挪点点脚，也能让更多呼。”

票结是弱多数同意尝试合作，但附加了严格条件：离区完治，系统员得常驻；所有研究数据公；离区有权随终止合作。

后

苏婉带来了正式协议。签署仪式个简的举行，没有媒，没有闪光灯，只有张木桌，和离区的桑葚汁作为“庆祝饮品”。

签署完毕，苏婉轻声对林柚说：“其实，我也是俱部员。”

林柚愣。

“ID‘航船’。”苏婉笑，“我系统评直很，。但我每深，都:5关掉所有设备，给已倒杯酒，只是着窗。那是我唯觉得已还活着的刻。”

她从包拿出张折叠的纸——是林柚两年前画的那张眼睛钟的复印版，已经摩挲得发软。

“这张图，我打印出来藏办公桌垫。每次撑住，我就摸摸它。”苏婉说，“谢谢你画了它。”

林柚眼眶发热。

几个月后·系统版本更新发布

LMS破荒地举行了发布。舞台央，西装革履的CEO宣布了“LMS .0：文主义升级”。

“我们将引入‘主间’概念，允许用户每设定多的非评估段。”

“我们将增加‘多元价值课程’，包括艺术、工、哲学对话等非技能容。”

“我们还将与‘离社区’合作，为用户供短期非数字化生活验……”

台，记者们埋头速记，闪光灯此起彼伏。

而场后排的角落，林柚和沈露穿着普的衣服，安静地坐着。她们没有被介绍，没有台，只是作为“生活顾问团队表”被邀请观礼。

当CEO展示新系统的界面，林柚到了悉的元素：配再是非即的简风，而是加入了绘质感的温暖调；图标出了书本、幼苗、握等图案；甚至某处角落，有个简化的“眼睛钟”蛋，只有长按才显。

“他们了我们的设计。”沈露低声说，听出是讽刺还是欣慰。

“。”林柚摇头，“是我们把种进了他们的系统。”

发布结束，群散去。林柚走到窗边，城市幕依然灯火明，但有什么西样了。

她的机震动——为了合作需要，她重新使用了个低限度的设备。屏幕弹出新消息，是徐薇。

"我报名了系统新推出的‘园艺验课’，学了怎么种薄荷！虽然把埋得太深差点弄死它们……但还是。个月，我想请去离区住周。可以吗？"

后面跟着个忐忑的表。

林柚打字，指阳光停顿。

:5

她抬头，向离区的方向。那没有璀璨的灯光，只有零星温暖的灯火，像地呼睁的眼睛。

她知道，系统消失，焦虑消失，生的艰难消失。

但们学了系统的缝隙，为已留盏被打扰的灯。

学了追逐数的同，也珍惜那些可得的刻：次失败的烘焙，场没有目的的散步，个需记录的笑声。

学了算法的，依然笨拙地、低效地、充满缺陷地——

像个样活着。

她回复徐薇：

"当然。记得带那条旧裙子来，我教你绣向葵。"

按发，屏幕的间刚跳动到 00:00。

新的始了。

这次，她知道如何度过它。

文终

后记：关于封面的终诠释

故事的结尾，或许我们可以重新想象那个封面：

再是掌破碎的机，而是只——沾着泥土、刻着劳作痕迹、并完的——轻轻握住株从水泥裂缝长出的花。

机躺旁边的地，屏幕朝，安静地着。

背景的城市光依旧流动，但远处的际，多了些零星的、温暖的光点，像回应，像约定，像漫长批苏醒的星辰。

标题《效生救计划》依然尖锐，但“救”二字的写荧光，终的画面，仿佛是已从裂缝生长出来的。

（文完，计约.万字）弃你。但反过来，你也抛弃了系统。"

她伸出，掌向："我们正计划次行动。跨年的:5，让尽可能多的同使用，场规模的数据异常。目标是摧毁系统——我们到——而是让所有到：系统的秩序并非可动摇。"

师傅把叠去。阿也去，还沾着木屑。

林柚着那只旧USB闪存盘。它躺沈露，像枚钥匙，又像枚弹。

她想起那个降级的晚，想起镜子已燃烧的眼睛。

慢慢抬起，覆了去。

"算我个。"